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Entretien avec Bruno Karsenti.
La question juive entre philosophie
et conscience du présent

Préparé et réalisé par Giulio De Ligio
et Jean-Claude Poizat'

Philosophe né en 1966, Bruno Karsenti est directeur d’études
et vice-président de 'EHESS, qu’il a rejointe en 2006 aprés avoir
enseigné aux universités d’Aix-Marseille, Lyon et Paris 1. Son
séminaire de 'EHESS « Théorie sociale et normativité » croise et
approfondit les lignes majeures de sa réflexion, élaborée notamment
dans l'orbite de 1’école durkheimienne (L’homme total. Sociologie,
anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, 1997 ; Politique de
lesprit. Auguste Comte et la naissance de la science sociale, 2006 ;
La société en personnes. Etudes durkheimiennes, 2006). 1l vise en
particulier a dégager les sources et a développer les conséquences de
ce qu’il présente comme ’altération de la philosophie par les sciences
sociales : la « pratique conceptuelle » propre a la philosophie depuis
son émergence a Athénes est dans son interprétation aussi bien
prolongée que déplacée par les connaissances issues de la sociologie,
de I'anthropologie et de la psychanalyse. Son programme de travail
est notamment exposé dans D une philosophie a l'autre. Les sciences
sociales et la politique des modernes (2013). Le lien entre savoir et
politique est, dans les deux sens, constitutif de sa démarche. Ses études
ont I’ambition de proposer une élucidation normative de I'identité et
de la politique des modernes. Cette ¢lucidation requiert en particulier

1. EHESS, le 7 décembre 2018.
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12 Giulio De Ligio et Jean-Claude Poizat

la clarification des articulations théologico-politiques a ’ccuvre dans
nos sociétés (Moise et I’idée de peuple. La vérité historique selon
Freud, 2012). La « question juive » tient une place éminente dans la
perspective de travail de Bruno Karsenti, ou elle est présentée comme
une interrogation de philosophie politique générale (La question juive
des modernes. Philosophie de I’émancipation, 2017).

Giulio De Ligio : La question juive a une histoire longue et
énigmatique, une modernité éminente et douloureuse, un présent
controversé et troublant. Certains d’entre nous ajouteraient qu’elle
a aussi une forme d’éternité. Chacun 1’aborde avec ses motivations
politiques, religicuses ou intellectuelles plus ou moins réfléchies. Il
s’agira ici de se demander en premier lieu si I’on peut — et comment
— I’aborder philosophiquement. 11 nous a paru important d’avoir un
dialogue avec vous, Bruno Karsenti, car vous essayez précisément
de reformuler en termes philosophiques le rapport que la question
juive entretient avec notre « situation générale », avec « nous ». Vous
écrivez que la question juive s’impose a nous en ce sens qu’elle fait
probleme, et qu’elle continue a faire probléme aujourd’hui. Dans votre
livre La question juive des modernes. Philosophie de I’émancipation,
vous écrivez plus précisément : « La situation, aprés la Seconde
Guerre mondiale et jusqu’aujourd’hui, atteste du fait que, quoi qu’on
en veuille, les juifs continuent a faire question. A la fois a raison de
la catégorie qu’ils composent (...) et de la figure du sujet moderne
qu’ils actualisent (...) ils concentrent une énigme que la modernité doit
affronter si elle veut se comprendre elle-méme »2. Or dans le méme
temps, et presque aussitot, vous ajoutez que la question juive est aussi
aujourd’hui déniée, qu’elle est mise a 1’écart, ou escamotée, soit pour
des raisons compréhensibles de « tact » collectif, soit pour des raisons
beaucoup moins nobles. En tout cas, vous écrivez que cette question
comporte une dimension philosophique genérale, et c’est ainsi que
vous 1’abordez. Or c¢’est également ainsi que nous ’abordons d’abord
ici, Jean-Claude Poizat et moi-méme, par-dela les autres interrogations
qu’elle peut représenter pour 1’un ou ’autre. Nous partons notamment
d’une proposition impressionnante de Leo Strauss, que vous commentez
dans le chapitre sans doute central de votre ouvrage, ou vous revenez
sur les métamorphoses « problématiques » de ’¢lection des juifs : « le

2. B. Karsenti, La question juive des modernes. Philosophie de |’émancipation,
Paris, PUF, 2017, p. 37.
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probleme juif est le symbole le plus manifeste du probleme humain en
tant que probléme social ou politique »*. C’est de ce symbole politique,
apparemment pas si manifeste s’il peut ne pas apparaitre aux yeux de
certains, que nous souhaitons partir. Il nous semble en effet inévitable
de préciser d’abord le lien entre la question juive et la question humaine
« générale » — ou la question de la philosophie politique — mais aussi
et inséparablement le déni de la question dont vous parlez. Quelle
« généralité » nous fait comprendre aussi bien la persistance que la
tentation du déni de la question juive ?

Bruno Karsenti : Vous avezraison de prendre le probléme de fagon
aussi frontale. C’est peut-étre la premicre fois que la question m’est
posée de cette maniére. Quand je dis que la question juive mérite d’étre
posée comme une question de philosophie politique générale — je dis
bien de philosophie politique générale, et non de philosophie générale
-, il faut se demander ce que veut dire « général ». Cette question est
justifiée, je me la posais en sourdine, en quelque sorte, en écrivant ce
livre. Donc je vous remercie d’y venir. Que veut dire « général », dans
I’expression « philosophie politique générale », lorsqu’on met celle-ci
en lien avec la question juive ? Effectivement, I’aphorisme de Strauss
que vous rappelez (c’est une formule qu’il reprend deux fois de fagon
extrémement proche, avec de 1égeres variations lexicales) peut nous
guider dans cette discussion. Le probléme juif ou la question juive (a ce
niveau, et pour I’instant, on peut identifier les deux), la « Judenfrage »
comme on dit en allemand, est la reformulation du « probléme humain »
en tant que « probléme social et politique ». Ainsi, ce qui touche a
I’humanité de I’homme, mais sous 1’aspect précis de son existence
sociale et politique, trouve son expression adéquate dans la question
juive. Or dans I’aphorisme de Strauss, cette question est directement
reliée a la question de I’¢lection. Pour lui, le fait que le probléme juif
touche le cceur du probléme humain en tant que probléme politique
est donc li¢ a la constitution du peuple juif, opérée par la voie de
I¢lection. C’est donc ’idée de peuple qui illustre le caractere général
de la question de philosophie politique. Et ¢’est bien ainsi que je 1’ai
prise dans mon livre : comment se fait-il qu’existe toujours un peuple
juif, dans la modernité, et qu’est-ce que son existence indique de la

3. L. Strauss, « Préface a La critique spinoziste de la religion » in Pourquoi nous
restons juifs, Paris, La Table Ronde, 2001, p. 70. Cf. B. Karsenti, La question juive des
modernes, op. cit., p. 246.
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modernité dans laquelle il persiste, non pas comme un fossile, mais au
contraire comme un aspect, un élément expressif ?

Or ce que souligne Strauss, c’est quen 1'occurrence il y a peuple
dans la mesure ou il y a élection. Et donc, pense-t-on, intervention
divine. La question de philosophie politique générale devient dans ce
cas immédiatement une question théologique ou théologico-politique.
A quel point Strauss suit-il cette ligne ? Dans la lecture que je fais de
lui dans mon livre, j’ai essayé de comprendre de quelles variations non
théologiques, mais sociologiques, est susceptible le concept d’élection,
sans en perdre toutefois la radicalité interrogative que lui donne
son acception théologique. Prenons au séricux le fait que I’élection
puisse vraiment, sans métaphore, se ramener a un probléme « social
et politique ». Dans son ceuvre entic¢re, Strauss alterne entre les deux
voies : il développe des vues sur la Torah, sur la Loi révélée, sur la fagon
dont le peuple est constitu¢ dans 1’élection, mais il appréhende aussi le
probléme juif de fagon beaucoup plus sociologique, en s’efforgant de
comprendre comme il se situe et comment il est ressaisi par les non-
juifs dans les sociétés modernes. Les deux problémes sont distincts.
Mais quoique distincts, et méme en suivant la seconde ligne, force est
de reconnaitre qu’on doit faire intervenir constamment la premiére.
C’est toute la difficulté de la question, sa structure de question si vous
voulez, au-dela ou en dega du probléme qu’ont posé les juifs et de celui
qu’ils se sont posés en entrant dans le monde moderne.

Dit autrement : il y a bien, dans le fait que le peuple juif soit un
peuple élu, une question politique qui résonne en conservant son
écho théologique. Il n’est pas impropre de chercher a lui trouver sa
traduction laique, mais sans perdre de vue ce qui I’a activée. Il s’agit
alors de comprendre que le probléme général, de philosophie politique
générale, est 1ié a ’histoire des juifs dans les sociétés modernes, en
méme temps qu’a I’histoire des sociétés modernes en tant qu’elles
comportent des juifs. Or cette ligne séculiére ne peut étre réellement
comprise si on ne fait pas également une place a ce que signifie
Iélection dans un contexte séculier. En outre, Strauss dit quelque
chose de plus, plus difficile encore a admettre : il suggere que ce lien
s’atteste vraiment dans la modernité, et donc que la modernité est
révélatrice d’une dimension spirituelle du probléme qui n’apparaissait
pas aussi nettement auparavant. Car si le peuple élu, c’est le peuple
qui a été considéré comme peuple élu par les autres nations tout au
long de son histoire, le présupposé désormais commun aux nations,
qui est d’accomplir un projet universel, ne peut pas ne pas entrainer
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une reformulation de la question de I’¢lection, en tant qu’elle serait
réservée a un peuple en particulier. L'universalité intensive impliquée
dans 1%¢lection des juifs, comment se compose-t-elle alors avec
I'universalité extensive de la modernité politique ? Et n’y a-t-il pas une
autre strate de ’¢lection, adversative ou oppositive celle-1a, liée a une
mise en exception d’un type nouveau, pleine de dangers, induite par
ce destin dédoublé de I'universalité ? Quoi qu’il en soit, une chose est
certaine : si on perd de vue le fait que les autres nations, « les nations »,
en hébreu les goyim, voient les juifs comme le peuple élu, si on perd de
vue cette idée que, pour elles toutes, I’¢lection continue de signifier, on
ne comprend rien au développement de la question juive, a sa centralité
dans la modernité, et en définitive a la situation actuelle, situation ou,
il faut le reconnaitre, elle atteint un nouveau degré d’intensification.
L’antisémitisme en Europe, c’est un fait, a le vent en poupe. On peut
tergiverser autant qu’on veut, discuter de la pluralité des maux dont nos
sociétés sont affectées, des métamorphoses ou des travestissements, le
fait est trop patent pour étre écarté d’un revers de main.

Donc, pour répondre a la question de départ : ¢’est bien un probléme
de philosophie politique générale qui prend dans la conjoncture une
réalité tangible, et qui exige que la modernité s’interroge sur elle-
méme, ou plutdt se réinterroge, puisqu’elle avait cru bon pouvoir
s’¢viter de le faire depuis un certain temps. Mais la conjoncture
rappelle le « général ». Elle rappelle notamment qu’on a 1a un probléme
qui traverse les situations politiques de fagon différente selon les
époques, et qui prend dans la modernité une forme tres spécifique, a
savoir justement la dénomination de « question juive ». A ce propos,
il convient de se demander les raisons pour lesquelles il n’y a pas
vraiment de « question juive » avant I’émancipation, mais seulement
des situations problématiques des communautés dans les sociétés
d’accueil. Mais je veux néanmoins insister : le fil conducteur reste
I’élection, et c’est la force de Strauss que de I’avoir dit. Ce que ce peuple
signifie pour les nations, adresse aux nations, sur la trés longue durée
reste une dimension du probléme, méme modifié et modernisé. On doit
donc articuler les deux : méme lorsqu’on se concentre sur la période
moderne, méme lorsqu’on vise le présent, on doit prendre en compte la
longue durée, la généralité de la question ramenée a la conformation
particuliére du « peuple juif », de ce que veut dire peuple s’agissant de
ce peuple-1a, sa « nature » au sens de Rosenzweig, c’est-a-dire ce drole
de peuple qui n’est pas culturel, parce qu’il est un peuple constitué dans
son rapport a Dieu. Les transformations que connait la question juive
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dans la modernité ne peuvent étre complétement détachées de cette
interrogation, méme lorsqu’on fait de la philosophie et de la sociologie
politiques.

G.D.L. : Je vous remercie a mon tour car, dans votre réponse, vous
avez introduit tous les thémes sur lesquels nous allons revenir dans
notre dialogue. Dans votre livre, vous écrivez donc que la question juive
révele une généralité, une généralité problématique ou questionnante,
et dans le méme temps vous ajoutez qu’elle est précisément le nom
ou le fait qui montre a quel point cette généralité est difficile. C’est
pourquoi d’ailleurs des tentations se font jour de I’exclure, si j’ose dire
tant d’un c6té que de I'autre de cette généralité. C’est exactement ce
qui nous amene a vouloir revenir sur cette question, afin de préciser la
difficulté que nous pourrions avoir a nous comprendre nous-mémes,
le peuple énigmatique que nous sommes aussi devenus. Si je peux
évoquer cette difficulté a partir de vos interlocuteurs majeurs, en
lisant Strauss ou Milner on a parfois I’impression paradoxale d’étre
confrontés a une clarification qui ne clarifie pas, a une question qui ne
s’avére politique qu’en devenant un probleme. Pourtant, elle devrait
clarifier notre situation politique. Vous écrivez a votre tour, je I’ai noté
des le départ, qu’il faut distinguer entre « question » et « probléme ».
Vous notez aussi, cependant, qu’au XIX¢ siécle cette distinction ne se
faisait pas vraiment, sans doute parce qu’on cherchait des solutions au
probléme politique. De bons esprits semblent en tout cas affirmer que la
« question » juive est la bonne formulation d’un « probleme » qui fait
surface au mauvais moment, ¢’est-a-dire encore une fois en devenant un
probléme politique. J’espére ne pas abuser des mots (ou des guillemets).
Le choix du niveau de I’interrogation ot 1’on se situe est en tout cas
décisif. Quelle démarche doit-on adopter pour clarifier complétement
cette question qui nous fait mesurer notre « incomplétude » collective ?
D’un c6té, votre livre, dés son titre, ne laisse aucun doute : vous venez
de le rappeler, il s’agit d’un livre de philosophie, et de philosophie
politigue. Comme vous le soulignez sans tarder, cependant, il s’agit
pour vous d’infléchir la démarche propre a la philosophie politique.
Comme le chapitre sur Durkheim I’explicite, vous proposez d’y
intégrer cette modification de 1’approche « rationaliste et scientifique »
qui a pris la forme de la méthode sociologique, ou qui nous donnerait
a voir I’altération que la philosophie politique a subie par les sciences
sociales. Or Leo Strauss, dans un passage décisif de Qu ’est-ce que la
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philosophie politique ? qui ne vous a pas échappé, lorsqu’il se demande
en quoi consiste une démarche de pensée proprement philosophique et
politique, puise précisément dans des exemples empruntés a la question
juive. I s’appuie notamment sur le Traité théologico-politique de
Spinoza, afin de recouvrer la question fondamentale qu’on tend a éluder,
le « que suis-je ? » au centre du trilemme d’Hillel*. Pour mémoire,
Strauss n’¢lude pas le chapitre III du 77P, il se demande encore si
Spinoza avait raison d’écarter 1’¢lection du peuple juif, s’il avait raison
d’écarter la théologie et la Révélation. Vous venez de souligner la force
de ce recouvrement du « fil conducteur » de I’interrogation. I semble
donc que vous reprenez la question que la philosophie politique permet
encore de prendre au sérieux — que suis-je ? — sans vous « en tenir »
cependant a sa démarche. Pouvez-vous donc nous dire en quel sens
vous vous situez dans I’orbite de la philosophie politique, tout en ayant
besoin de I’altérer afin de retrouver la question ou la réponse du « que
suis-je 7 » ?

B.K. : Quand Leo Strauss parle de « philosophie politique »
(il dit « episteme politike » en fait), il ne parle pas de « philosophie
politique moderne ». Il est extrémement important de le rappeler et de
le souligner. Quant & moi, lorsque je dis que la philosophie politique
me semble insuffisante pour saisir la spécificité de la question juive, et
sa centralité pour saisir la spécificité du probléme politique qui nous
occupe aujourd’hui, je dis qu’il faut infléchir la philosophie politique
moderne. Je ne me référe donc pas a 1"« epistemé politiké ». A certains
égards, je pense que c’est parce que la philosophie politique moderne a,
d’une certaine maniére, évacué ou secondarisé les questions qui étaient
autrefois celles de I« episteme politike », qu’elle se trouve aujourd’hui
dans I’impasse et dans 1’incapacité de traiter quelque chose comme
« la question juive ». Ce point est trés important. Si la question juive
échappe a la philosophie politique moderne, c’est sans doute parce
qu’elle est la forme moderne d’une difficulté politique que 1’« episteme
politike » parvenait a saisir dans son propre cadre conceptuel — lequel
n’était pas de savoir comment former une totalité politique concréte a
partir d’individualités abstraites (ce qui est le probleme distinctif de la
philosophie politique moderne), mais plutdt de savoir : quelle totalité
politique former avec des groupes dans lesquels des individus ne

4. «Sije ne suis pas pour moi, qui le sera ? Si je suis seulement pour moi, que suis-
Jje ? Et si pas maintenant, quand ? »
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cessent de se constituer ? C’est un probléme que 1’« episteme politike »
ou la « philosophie politique classique » arrivait a saisir, mais que
la philosophie politique moderne perd de vue, parce que les « sous-
groupes » ou la socialisation des individus sont considérés par elle
comme quelque chose de contingent et d’extérieur a ce que les individus
sont en eux-mémes. La philosophie politique moderne, c¢’est sa limite,
ne voit que des individus abstraits confrontés a 1’enjeu de former une
totalité politique concréte. Or ce « mécanisme » de la philosophie
politique moderne, si vous voulez, la fait forcément échouer sur des
questions du type : « question juive ». De ce point de vue 13, je ne
suis pas, me semble-t-il, dans une opposition a Strauss. En revanche, je
m’oppose a lui a un autre niveau en fait. Je peux m’expliquer la-dessus
de facon trés simple, en utilisant la formule que vous avez rappelée,
en référence a Hillel : disons que j’interpréte le « que » ou le « quoi »,
dans la question « que suis-je ? », autrement que Strauss. Strauss a
entendu qu’il fallait bien dire « gue suis-je ? » et non pas « qui suis-
je ?». Il a compris que la bonne question, celle que la question juive fait
émerger dans la modernité, avait son expression ramassée dans cette
interrogation du sage du Talmud : « si je ne me bats que pour moi,
que suis-je ? ». Cette question était en réalité insérée entre deux autres
questions, la premiére étant : « si je ne me bats pas pour moi, qui le
fera ? », et la seconde : « si ce n’est pas maintenant, alors quand ? »°.
Ce que voit Strauss avec une grande perspicacité, c’est que le point
essentiel tient a la deuxieéme question, la question pivot, si vous voulez.
Or elle est oubli¢e, enjambée par la plupart des commentateurs et des
penseurs politiques modernes — et elle est omise notamment par les
sionistes, ce qui est trés intéressant aux yeux de Strauss, car cela veut
dire que les sionistes ont manqué la question essentielle, qui est moins
la question de I’identité subjective juive, que celle de ce que les juifs
sont, ¢’est-a-dire du peuple qu’ils sont, de ce a quoi ils sont attachés
pour tenir dans le monde. C’est bien ce que signifie la question « que
suis-je ? » : qu’est-ce que certains individus ont en eux qui les fait tenir
dans le monde comme des juifs, qui fait exister « les juifs » ? Cette
question-la, je pense que Strauss a raison, elle est manquée par toute
approche qui reste prisonniére de la philosophie politique moderne.

5. Pirkéavot, La sagesse des peres, texte commenté par B. Karsenti in La question
Juive des modernes, philosophie de I’émancipation, op. cit., chapitre VI, p. 271 (en note
de bas de page) et pages suivantes.
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En revanche, je diverge de Strauss pour le dépasser, si je puis
dire, en direction de Benveniste et de Bloch. Je traite en effet de ces
deux auteurs dans le chapitre suivant de mon livre (qui est aussi sa
conclusion). J’y travaille la tension entre Benveniste et Bloch, en pleine
persécution, durant le régime de Vichy. Tension entre le juif républicain
consentant a son abolition comme juif dans la République, et le juif
républicain résistant a son abolition comme juif dans la République
quand c’est a I’Etat qu’on répond pour dire qu’on est juif — sachant
que, au fond, les deux ont raison, et qu’on touche la ce qu’il y a de plus
difficile a comprendre dans cette condition. Car ce n’est qu’en voyant
la difficulté qu’ont I'un et ’autre, et 'un par rapport a l’autre, dans un
moment tragique de I'histoire des juifs, que ’on saisit ce que les juifs
sont dans la modernité. Mais revenons a la dimension philosophique
du probleme. Ma divergence avec Strauss vient du fait que j’interpréte
le « que suis-je ? » de la fagon suivante : « qu’est-ce qui me permet,
dans ma tradition, d’embrasser la modernité, d’adhérer a son projet et
de le prolonger ? ». Dans mon cas, le « que suis-je ? » est affirmatif
de la modernité elle-méme, ce qui n’est pas le cas chez Strauss. Dans
la mesure ou étre moderne constitue une nécessité socio-historique,
dans la mesure ou la modernité est un processus socio-historique, un
processus que I'on doit comprendre, analyser et maitriser, le « que »
se décline forcément en recherche d’un héritage propulsif. Recherche
d’'une maniere de se situer dans une certaine continuité avec soi-
méme pour que 'affirmation soit possible. Donc sur ce point, je suis
opposé a Strauss. Et le dilemme entre Benveniste et Bloch ne peut se
comprendre que de cette maniére. Tous deux veulent le progres des
sociétés modernes selon la logique méme qu’elles ont adoptée, c’est-
a-dire ’accroissement de la liberté et de I’égalité. Les deux veulent la
modernité. Mais dans leur divergence, dans la tension entre leurs deux
positions, on voit a quel défi une telle affirmation est confrontée.

G.D.L. : Cette « volonté de modernité » contient en effet une
affirmation problématique, manifestée si j’ose dire singuliérement par
la question qui nous préoccupe. Pour ’approfondir, j’aimerais que I’on
puisse encore préciser, a I’attention de ceux qui n’auraient toujours
pas compris, méme en lisant ce début de notre entretien, I’enjeu de la
philosophie politique moderne dont vous avez parlé, ce point préalable
et crucial : en quel sens la persistance du fait juif dans la modernité
est une surprise, pour le dire avec tact. On pourrait affirmer pour
commencer, sans contourner I’obstacle, que cette persistance signale la
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possible contradiction « générale » du libéralisme, ou de la séparation
entre la société civile et I’Etat qui semble inhérente a la modernité. Ce
qui est en jeu, c’est donc la pensée du collectif propre a la modernité ou
dont la modernité « séparatrice » serait, ou ne serait pas, porteuse. La
persistance du « que » dans le « que suis-je ? » traduit la persistance de
I’objectivation d’une identité que I’histoire semble avoir rendue pour
nous difficile. Quand on lit votre chapitre consacré a Durkheim, en
particulier I’interprétation inattendue que vous proposez du « traité des
devoirs » contenu dans le Suicide, ou la vertu est associée au rapport au
progres, on ne peut s’empécher de penser a un autre article important
de Strauss « Progres ou retour ? »° : la question du collectif y est en
somme posée, pour le dire ici sans assez de tact, en se demandant ce que
fait un Juif lorsque le progres a cessé d’étre, a la lumicre de la raison
ou a I’ombre de la catastrophe, son critére d’orientation. En tout cas, et
pour revenir au probléme général, peut-on dire que dans la question du
« que suis-je ? » se présente encore, pour les individus modernes eux-
mémes, la nécessité d’accéder a une pensée du collectif ?

B.K. : Oui, tout a fait. Le « que » n’est pas constitué d’éléments
autres que ceux légués par une tradition. Donc « que suis-je ? »
signifie bien : « de quoi suis-je fait ? ». Et aussi : « par quelles forces
héritées, et collectivement construites, suis-je actuellement animé ? ».
C’est la raison pour laquelle la question « que suis-je ? » proceéde de
la proposition : « si je ne me bats que pour moi ». Ce que, dans la
situation politique moderne, je traduis de la manicre suivante : « si je
ne suis que I’individu des sociétés libérales, centré sur lui-méme, et
soucieux seulement d’entretenir sa vie propre, alors que suis-je ? ».
Et la réponse implicite ici, ¢’est : rien, car ce que je suis, je ne peux
I’étre que si je dépasse mon identité d’individu autocentré, référé a ses
besoins propres et réduit a son « conatus » individuel. C’est d’ailleurs
la raison pour laquelle la question de savoir si Spinoza représente
la bonne version de la philosophie politique moderne se pose pour
tout juif moderne. Le probléme de Spinoza est trés bien illustré par

6. L. Strauss, « Progres ouretour ? » dans La renaissance du rationalisme politique
classique, Paris, Gallimard, 1993, p. 382-445.
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une remarque historique de Ytzhak Baer’, I’historien de la Galouf,
et surtout du judaisme sépharade’ du XV au XVII® siécles, a savoir :
avec Spinoza, on a le premier cas dans 1’histoire d’un juif qui quitte le
judaisme pour ce qui n’est pas une autre religion, pour un autre état qui
n’est pas un état religieux. Sabbatai Tsévi s’était converti a I’islam, des
contemporains de Spinoza se sont convertis au christianisme. Il y a la
une vue trés juste sur le plan philosophique, car le probléme de Spinoza
n’est pas un probléme de conversion, c’est un probléme d’affirmation
de l’individualité, de désancrage. En méme temps, sans cette crise
incarnée par Spinoza, la conscience juive moderne n’aurait pas vu le
risque, d’une certaine maniere. Sabbatai Tsévi, quant a lui, ne suffit
pas a formuler le caractére dramatique du « que suis-je ? ». Parce qu’il
faut aussi en voir le versant libéral. Et du méme coup on entend mieux
I’impératif de Hillel une fois que Spinoza a parlé. On I’entend mieux
que lorsqu’il ne s’agissait que de passer d’une communauté a une autre.
Vous me direz (c’est ce que maints juifs modernes ont pens¢) que cela
fait de Spinoza un ennemi. Il faut cependant mesurer la complexité de
la sentence, car cela fait aussi de Spinoza un point de confrontation
permanente, et peut-étre, a ce titre, constamment nécessaire. Strauss,
me semble-t-il, le per¢oit. Aucun juif moderne ne peut éviter de voir
le précipice. Certes, il existe toujours la possibilité¢ du retour. Et il y a
plusieurs voies de retour. Il y a le retour a la Halakha classique. Et puis il
y a le retour a la fagon de Rosenzweig, qui est un retour trés particulier,
que Strauss décrit trés bien. Renoncer aussi est une voie : ¢’est celle de
I’assimilation. Enfin, il y a une voie, qui ne se réduit a aucune de celles
que je viens de mentionner, parce qu’elle rejoint une sorte de lame de
fond ou la question perdure comme question, dans un cadre qui a la
fois interroge la modernité et aménage 1’espace intellectuel ou 1’on est
interrogé par elle, en fonction de ce qu’on est. Durkheim est peut-étre
le portrait le plus achevé que j’en présente dans mon livre : un juif de
I’assimilation qui voit que, socio-historiquement, elle est bloquée et ne

7. Historien germano-israélien, 1888-1980, spécialiste de [I’histoire juive
médiévale espagnole.

8. Mot hébreu désignant ’exil ou la dispersion du peuple juif, et la vie en diaspora
qui en résulte.

9. C’est-a-dire le judaisme issu de communautés originaires de la péninsule
ibérique, qui se sont dispersées, aprés leur expulsion hors d’Espagne en 1492,
principalement en direction de I’'empire ottoman, des Balkans et du Maghreb, ainsi que
du Nouveau Monde.
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peut pas fonctionner — mais qui ne renonce pas pour autant a 1’idée que
I’individualisation est notre lot. Simplement il nous faut comprendre,
dans la modernité, en quoi celle-ci consiste exactement. Que signifie,
socialement, que de s’individualiser ? Comment I’individualisation
peut-elle représenter une forme nouvelle de socialisation, fabriquer
de nouveaux modes de solidarité et engendrer de nouvelles attentes de
justice pour la totalité sociale que nous formons, juifs et non-juifs, en
modernes ? Au fond, c’est cela le point de vue sociologique : adhérer a
I’individualisation pour comprendre que, sous I’individualisation, il y
a la construction d’une autre société qui s’accomplit progressivement
dans I’histoire et dessine des modes de solidarités plus riches et plus
consistants, une justice plus haute. En se plagant dans I’orbite de cette
question générale, qui n’a pas en elle-méme de qualificatif religieux, les
juifs modernes peuvent étre modernes tout en restant juifs. Ce qui les
distingue, ce n’est rien d’autre que d’avoir rendu mieux apparente cette
voie valant pour tous, en raison de leur trajectoire historique singuliére.

Jean-Claude Poizat : Je voudrais revenir sur la formule que vous
utilisez au premier chapitre de votre ouvrage : « ni évaporés ni gelés »,
une formule que vous empruntez a Isaiah Berlin'® afin d’évoquer la
condition ambivalente et paradoxale des Juifs dans la modernité
occidentale. Il me semble en effet qu’elle correspond trés bien a ce que
vous nous dites en ce moment méme : a savoir que les Juifs vivant
dans les sociétés occidentales modernes ne sont ni tout a fait engagés
dans, ni tout a fait dégagés de ce processus d’individualisation radicale
que vous décrivez, lequel aurait tendance a effacer les communautés
traditionnelles, mais sans les faire disparaitre totalement non plus. Les
Juifs embarqués dans la modernité seraient ainsi comme dans un entre-
deux, dans une sorte d’état intermédiaire : plus tout a fait consistants en
tant que peuple, mais sans étre vraiment tout a fait dissouts en tant que
tels. Qu’est-ce qui ressort de cette condition paradoxale ? Une sorte de
présence fantomatique, en quelque sorte, de la communauté juive qui
persiste dans la société moderne, ce qui engendre certains effets sociaux,
mais aussi des interrogations, des peurs et des mouvements réactionnels
de rejet. Est-ce cela justement qui explique, selon vous, certains
phénomenes sociaux typiquement modernes comme 1’antisémitisme ?

10. Philosophe anglais d’origine lettone et juive, 1909-1997.
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B.K. : Oui, évidemment. Et en effet, partir de la formule d’Isaiah
Berlin est un trés bon moyen de comprendre ce que j’ai voulu dire.
Evidemment, la métaphore du glacier est commode, mais elle a aussi
quelque chose d’incorrect, si on I’entend comme une polarité entre deux
états, et donc comme un état transitoire pour les juifs modernes. Ce
que je veux dire, c’est que, entre « évaporés », c¢’est-a-dire émancipés
et assimilés, donc strictement individualisés, et « gelés », c’est-a-dire
maintenus dans un mode d’existence communautaire, un certain état
s’est déterminé pour les juifs dans la modernité, lequel est tout 1’objet
de ce que ’on appelle « la question juive ». Autrement dit, entre les
deux, ce que I’on trouve, ce n’est pas une transition, c’est la constitution
d’un certain genre de collectif. Et ce genre de collectif, tout mon livre
s’efforce précisément de le cerner ou de le tracer. Or ce collectif ne peut
prendre forme qu’a partir de la question « que suis-je ? » —une question
que chaque individu membre de ce collectif se repose périodiquement
a chaque étape de I’histoire de 1’émancipation. De ce fait, ce collectif
est fait d’individus qui peuvent étre trés différents dans leur mode
d’adhésion a une loi commune, a des traditions communes, a des valeurs
communes, etc. Qu’est-ce qui va alors rassembler tous ces individus ?
Eh bien, c’est le fait de s’interroger sur ce avec quoi ils s’émancipent.
Quels sont les instruments de leur propre histoire qui les porte vers
I’¢état qu’ils rejoignent ?

Maintenant, on peut encore se demander : pourquoi cela concerne-
t-il les juifs en particulier ? Aprés tout, cela pourrait concerner tout
le monde. Et, a mon avis, a un certain niveau, il faut dire en effet
que cela concerne tout le monde. Le probléme n’est toutefois pas
immédiatement généralisable, sous peine d’étre dissout. Pourquoi ?
Les juifs persistent. Pourquoi ? La raison est d’abord historique : cela
tient a la vitesse avec laquelle c’est arrivé a ce collectif-la. Ni évaporés
ni gelés : c’est une condition qui correspond en fait, pour les juifs, a un
passage extrémement rapide d’un état de cloture, ou d’historicité propre
distincte de I’historicité des sociétés dans lesquelles ils vivaient (donc
de cloture relative, mais de cloture tout de méme, assez en tout cas pour
que deux niveaux de développement historique se distinguent), a une
ouverture a la société environnante — et cela, j’insiste, dans une période
historique trés bréve, qui a duré a peine plus d’un siccle. Je prends
Mendelssohn comme point de repére, ou pour butée, parce que ses
descendants se sont convertis. Donc Mendelssohn c’est, d’une certaine
maniére, le dernier penseur qui garde le souvenir de la tradition, et qui
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s’affirme en méme temps comme juif moderne. De sorte qu’on peut
dire qu’entre Spinoza et Mendelssohn, une évolution extrémement
rapide s’est déroulée, qui a voué les juifs a un état étrange d’adhésion
a I’émancipation. Prenons encore le cas de Mendelssohn : pour lui, la
société des Lumicres offre la solution, elle constitue le port d’attache
dans le long périple que les juifs ont connu dans I’histoire. D une
certaine maniére, la fin de ’exil est touchée. Mais, en réalité, ¢’est une
fin de I’exil qui va se rejouer sans cesse, jusqu’a l'affaire Dreyfus — si
I’on va jusqu’au bout du raisonnement. L’idée que I’errance est terminée
est répétée périodiquement. Les juifs n’errent plus, ou se disent qu’ils
n’errent plus, parce que les nations modernes sont susceptibles de les
accueillir, de leur permettre d’exister sans avoir a renoncer a eux-
mémes, en leur donnant des droits en tant qu’ils sont des hommes.
Ce processus-la a été pour les juifs extrémement rapide, si bien qu’il
a déterminé une condition particuliere, avec la forme interrogative
récurrente qui la marque — la question que les juifs se posent : suis-je
arrivé ou pas ?

Il y a une autre maniére de décrire la condition des juifs, positive,
non transitoire, qui les fait tenir de facon stable entre le gel et
I’évaporation. C’est assez simple : elle tient au fait qu’ils n’ont pas eu
a faire le travail de la critique des dogmes, n’ont pas eu a les éroder
progressivement, a les mettre en cause de I'intérieur, s’interrogeant sur
ce qu'on a a lacher en termes de vérité pour entrer dans la modernité.
Le lent mouvement chrétien leur a été épargné. Encore une fois, la
rapidité a son inconfort, mais il a aussi ses avantages. Durkheim I’a trés
bien vu, dans les passages qu’il consacre aux juifs dans Le Suicide :
il y a eu un relatif maintien de I’archaisme, une préservation des
¢éléments hérités, dont la critique avait été en quelque sorte épargnée. 11
faut bien mesurer ce qu’est I’émancipation pour les nations modernes,
dont I’histoire se raconte surtout, et ce n’est pas un hasard, a travers
Ihistoire du protestantisme. Sa conquéte initiale, son activateur,
c’est le libre examen. Or on oublie combien il s’agit d’une conquéte
subjectivement douloureuse, éminemment cotliteuse. En défaisant les
dogmes, I’émancipation défait 'appartenance que les dogmes portaient
avec eux. Ce processus d’individualisation par la critique, qui a
représenté ce qu’Auguste Comte a appelé « I’age métaphysique », et
qui a dans son esprit une durée assez longue puisqu’il s’étend de la fin
du Moyen-age jusqu’a la Révolution francaise, cet « age de la critique »
si vous voulez, il a a la fois toute sa vigueur, sa force de dissolution
des collectifs d’appartenance, et en méme temps un prix extrémement
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¢levé du point de vue de la consistance des individualités. Il porte les
individualités a un niveau d’abstraction qui les expose a des douleurs,
a des interrogations, a des doutes extrémement profonds. Mais,
justement, I’histoire des juifs ne peut pas se raconter comme [’histoire
du protestantisme, et plus généralement comme I’histoire chrétienne
de la modernité. Cela étant, il est vrai que I’histoire des juifs, a un
moment de son développement, rencontre le protestantisme. On parlait
de Spinoza tout a I’heure, c’est le moment des chrétiens sans Eglises,
c’est le moment des sectes protestantes en Hollande, ¢’est un moment
effectivement ou quelque chose se noue... Mais les trajectoires restent
distinctes. Et cette distinction est la plus significative pour saisir ce que
les juifs modernes éclairent de la modernité comme telle.

J-C.P. : Pardonnez-moi de vous interrompre, mais est-ce qu’a ce
moment-1a, dans ce « moment Spinoza », il n’y a pas aussi un travail de
critique des dogmes qui s’opére dans le judaisme ? Je pense ici a Uriel
da Costa ou a d’autres intellectuels contemporains que 1’on appelle
« marranes » qui, soit quittent le judaisme pour le christianisme, soit au
contraire reviennent du christianisme vers le judaisme. Il semble qu’il y
ait a ce moment-la une effervescence intellectuelle et critique qui infuse
la pensée juive. Spinoza lui-méme, d’ailleurs, ne provient-il pas d’une
crise du judaisme ?

B.K. : Non, Spinoza lui-méme, c’est différent. C’est d’ailleurs pour
cette raison qu’il a tant fasciné les auteurs protestants. La pensée de
Spinoza peut, certes, s’interpréter comme une critique de la dogmatique
juive. En revanche, tout ce qui permet a I’individu Spinoza d’apparaitre,
si je puis dire, c’est-a-dire au fond le mouvement de la kabbale
lourianique que Gershom Scholem!" a étudié avec tant de précision, ce
moment-1a, je ne ’appellerai pas un moment de critique du dogme. Je
I’appellerai un moment de messianisme — ou de tension messianique
produite dans la tradition, donc un moment de modification interne de
la tradition. Et c’est un moment de modification interne de la tradition
qui, effectivement, fait apparaitre la figure de ’individualité de fagon
plus forte qu’auparavant, mais qui ne met pas la tradition a la question,
qui ne I’expose pas au tribunal de la raison et de la critique. Bref, ce
n’est pas une critique externe. Et, d’une certaine maniére, pour moi,

11. Historien et philosophe israélien, d’origine juive allemande, 1897-1982,
spécialiste de la kabbale et de la mystique juive.
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cela en fait méme autre chose qu’une critique. C’est plutdt une source
traditionnelle ravivée, ajustée aux enjeux que les juifs de 1’époque
affrontaient. Si I’histoire de Scholem est tellement impressionnante,
c’est parce que 1’on voit bien que I’histoire du judaisme est traversée
de secousses récurrentes, qui culminent a certains moments en crises
ouvertes. Et la crise de la kabbale de Louria, la crise qu’exprime ce
mouvement kabbalistique-1a, c’est une crise qui répete au fond quelque
chose qui est inhérent au judaisme, quelque chose qui ne lui est pas
extérieur. D’ailleurs Scholem insiste sur le fait que ces phénoménes
(Louria, et méme Sabbatai Tsévi) ne doivent pas étre interprétés par
une contamination externe, en particulier comme des influences venant
des évolutions chrétiennes. La grande erreur, selon Scholem, ce serait
précisément d’estimer qu’il y aurait une imprégnation du judaisme
par quelque chose qui serait en train de se passer dans le christianisme
et qui aurait provoqué ces crises. Tout son effort dans le cadre de son
travail sur I’histoire des juifs, c’est bien de montrer que ce sont des
tensions internes qui ont produit ces phénomeénes. Il s’ensuit que je ne
pense pas qu’il y a eu réellement exercice d’un travail critique analogue
au protestantisme au sein du judaisme, du moins a cette période.

J.-C.P.:D’accord. Etqu’en est-il de la Wissenschaft des Judentums ?

B.K. : Avec la « science du judaisme » allemande'?, on est bien
apres, et ¢’est trés différent. On est en effet en présence de ce qui mérite
le nom de critique externe. Mais cela vient tard, aprés Mendelssohn,
c’est-a-dire aprés que les juifs aient épousé la modernité occidentale
non juive, aprés I’émancipation. Il reste qu’il serait intéressant d’étudier
la « Wissenschaft des Judentums » afin de montrer que ce qui y est en
jeu, fondamentalement, c’est encore de faire exister la question du « que
suis-je ? ». En effet, méme dans ce cas, la critique est assez singuliére :
c’est une pensée critique qui ne vise pas, au fond, a se séparer de la
tradition, mais a récupérer quelque chose de celle-ci dans un dispositif
rationnel. Donc, je pense que la séquence d’histoire des juifs qui va,
disons, de la fin du XVI¢si¢cle jusqu’au X VIII® siécle, est une séquence
ou le caractére critique, I’accent critique dans 1’adhésion a la modernité

12. Ecole de pensée juive allemande d’inspiration hégélienne, fondée a Berlin en
1819 par Leopold Zunz, qui se donne pour objectif d’étudier I’histoire juive dans une
perspective purement critique et scientifique, c’est-a-dire en suspendant toute forme
d’adhésion a la tradition du judaisme (et souvent dans une perspective agnostique voire
athée).
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est faible. Les juifs sont faiblement critiques en devenant modernes.
Est-ce que c’est une faiblesse d’étre faiblement critique en devenant
moderne ? Non. Je pense au contraire que c’est une force. D’ailleurs
je pense que c’est ce qui les a rendus exemplaires pour les auteurs de
la modernité du coté chrétien qui essayaient de mieux comprendre ce
que I’émancipation avait vocation a réaliser. Est-ce que 1I’émancipation
a vocation a réaliser une société libérale ? En gros, c’est 1a la question.
Et I’on peut estimer que non. L’émancipation a vocation a réaliser une
nouvelle forme de société qui soit vraiment une société. Et je pense
que I’écho que les juifs ont produit du co6té des modernes, c’est le
suivant : si une société moderne est possible, alors elle devra avoir une
consistance supérieure, une unité supérieure a celle des sous-groupes
qu’elle a défaits.

G.D.L. : La question qui se pose alors, a proprement parler, ¢’est de
savoir si cette « vocation vraiment sociale » est réalisable, ou de se
demander pourquoi ces sous-groupes ne cessent pas de devenir les
figures d’un probléme et non pas simplement les parties d’un tout
supérieur. Certains de ces sous-groupes ont en effet la consistance, ou
la vocation, d’une unité supéricure. On pourrait sans doute clarifier ce
point en revenant un peu en arriére dans la discussion, sur la longue
durée que vous évoquiez vous-méme dans votre premieére réponse. Je
vous demande : peut-on ne pas prendre en considération la longue,
plus longue question juive ? Vous proposez en effet une interprétation,
requise par notre rapport a notre généralité, de 1’imbrication entre
société moderne et question juive, laquelle ne se comprend pour vous
qu’a partir de I’émancipation et d’un certain régime d’historicité.
Or deux « choses » doivent dés lors étre clarifiées qui semblent
« déborder » cette imbrication. La premicre, c’est ce que 1’on pourrait
appeler [’antériorité mosaique, c’est-a-dire le fait que le peuple qui « se
donne a Iui-méme la loi » ne cesse d’hériter d’une figure qui vient de
trés loin et qui disait la Loi : votre interprétation historique semblerait a
la fois affirmer et exclure cette antériorité, du moins prise au sens fort.
La deuxiéme, ce serait de savoir ce qu’il faut garder, ou entendre, de
I’ancienne voix d’Israél que certains de nos contemporains — dont je
fais partie — entendent encore trés bien et qui ne parait pas requise par
votre lecture. Au fond ces deux points sont indissociables et obligent
a préciser la question de I’histoire. J’ose 1’évoquer a partir de votre
perspective méme, en revenant a votre chapitre consacré a Durkheim
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que j’ai déja évoqué. Vous abordez le cas du suicide fataliste, qui
semble « @ un moment de I’histoire » concerner particuliérement les
juifs. Plus précisément, lorsqu’il s’agit de comprendre ce qui pourrait
expliquer la montée du suicide chez les Juifs au cceur du siécle (on pense
a un Stefan Zweig), vous écrivez : « projetés entiérement vers I’avant,
[les juifs] seront les premiers a tomber lorsque I’histoire trébuche,
lorsque le “progreés” n’en est a 1’évidence plus un, que la science et la
civilisation se trahissent en se subordonnant a I’expansion guerriére des
nations »'3. Celui qui entend donc la question juive des chrétiens, ou du
moins la question politique juive du XX siécle, ne peut pas s’empécher
de demander a ’auteur d’un livre important sur la question juive des
modernes : comment faut-il entendre la plus longue histoire des juifs
pour qu’elle reste une clarification de I’histoire universelle ? Et, d’un
autre coté, que fait-on du constat « fataliste » que le progrés a perdu
I’évidence qu’il avait pu avoir ? Est-on encore simplement devant la
question juive des modernes ?

B.K. : Je vais essayer de lier cette histoire a la grande histoire du
peuple juif, puisque c’est ce que vous me demandez de faire au fond.
Et je pense que c’est ce que I’on doit faire en effet. C’est le sens de
I’aphorisme de Strauss dont on est parti au début de cette discussion. En
ce qui me concerne, je le fais de la maniére suivante : dans la modernité,
il y a plusieurs mani¢res de comprendre le type de société voulu par les
modernes. Le cas des juifs est singulier parce que, du fait de leur entrée
rapide dans la modernité, ils portaient avec eux des traits qui, comme je
I’ai dit, n’avaient pas subi la dissolution de la critique. Parmi ces traits,
il y avait bien la référence a un collectif d’appartenance, c’est-a-dire
en fait a une communauté — au fait que dix juifs rassemblés sont dans
un rapport direct avec Dieu, en formant un minyan'®. Ne serait-ce que
cela (ou ne serait-ce méme que le souvenir de cela) rend effectivement
I’entrée dans la modernité trés particuliére, trés spécifique. L’autre
maniére d’entrer dans la modernité qui doit étre soulignée dans sa
spécificité, ¢’est effectivement ce que vous disiez a I’instant, a savoir :
le rapport a la Loi, c’est-a-dire le fait que, méme si les juifs savent
bien que la loi d’un Etat de droit n’est pas une loi révélée, quand il

13. Cf. B. Karsenti, La question juive des modernes, op. cit., p. 233.

14. Terme hébreu désignant une assemblée de priére de dix hommes au moins, ayant
atteint leur majorité religieuse. Toute priére communautaire nécessite obligatoirement
une assemblée d’au moins dix hommes.
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s’agit d’entendre ce que veut dire la loi pour un collectif, la référence
au peuple pour lequel la Loi est la loi est présente. Autrement dit, il y
a un lien intrinséque entre le collectif et la loi, que le souvenir du don
de la Loi ne peut pas ne pas engager. Et au fond la figure de Moise,
le retour de Moise (je ne sais pas s’il y a un retour des juifs, mais il
est certain qu’il y a un retour de Moise) dans la modernité, je 1’ai lu,
avec 1’aide de Freud", comme un signe, un indice de ce que Moise
parle aux modernes, parce que les modernes ont besoin, toujours, de
nouer intrinséquement la loi et le collectif pour lequel elle est faite. Le
rapport a la Loi est incontestablement un élément qui singularise les
juifs, méme si je pense que ce n’est pas le caractére de transcendance
de la Loi qui importe ici. Le trait qui importe vient de ce que la Loi a
une dimension de justice, de ce que la Loi est juste, pour autant qu’elle
est adéquate, ou plutdt adressée a son collectif. C’est la question de la
direction de la Loi, de son sens qui est en jeu ici. Et la Loi mérite en
cela d’étre interprétée en fonction du degré de justice qu’elle parvient a
réaliser pour le collectif auquel elle correspond.

G.D.L. : Puisque le rapport a la Loi est collectivement décisif, ou
décisif pour 1’étre collectif, j’insisterai quand méme sur la question :
est-ce que, de la distinction mosaique, on doit conserver ou si j’ose
dire sauver quelque chose qui serait adressé au collectif, quelque chose
qui serait indépassable par « I’histoire » ? Jean-Claude Milner me
semble par exemple répondre par la filiation, en effet essentielle pour
le collectif.

B.K. : Non. La question de la filiation si vous voulez, elle est bien siir
trés importante pour les juifs, mais il faut bien voir comment elle s’est
transformée pour les juifs modernes : elle est devenue celle de la bonne
maniére d’hériter. En fait, elle exprime le fait que méme les modernes,
si émancipés puissent-ils se revendiquer, héritent. En maintenant la
valeur de la filiation, ce qu’on exprime, c’est que tout individu moderne
— y compris lorsqu’il atteint un trés haut degré d’individualisation —
reste dépendant de I’expérience d’une continuité.

G.D.L. : C’est donc 1a qu’intervient I’histoire longue qu’il faut
repenser. En ce sens, ’homme qui ne croit plus au progrés peut se
demander en reconnaissant dans son expérience cette continuité

15. B. Karsenti, Moise et [’idée de peuple. La vérité historique selon Freud, Paris,
Editions du Cerf, 2012.
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historique : ne faut-il pas dire que quelque chose d’essentiel reste dans
la dépendance, dans la dépendance d’un « passé primitif » dont on ne
se sépare pas ?

B.K. : Non ! Tout continue de dépendre de I’expérience historique
constitutive des sociétés humaines, du fait qu’elles sont faites d’histoire,
si je puis dire. Leur texture est historique. Mais donner une formulation
moderne au fait que les sociétés sont de texture historique, c’est
quelque chose de tres difficile. Et si les juifs portent un message propre,
c’est qu’ils ne peuvent pas ne pas comprendre leur appartenance a
des sociétés émancipées historiquement, ils ne peuvent pas ne pas se
raconter a eux-mémes qu’ils sont devenus modernes et que cette société
dans laquelle ils sont entrés est tissée de leur histoire. J’ai écrit une
phrase au début du livre que j’aimerais vous commenter car elle est
importante pour moi. Je parle de la Shoah, de la structure profonde de la
modernité qui a pris un autre visage apres la Shoah et aprés la création
de I’Etat d’Israél : « Les contradictions varient avec le temps, et elles
ont pris un autre visage au fil d’une histoire dont la Shoah fait partie,
sur laquelle elle projette une ombre définitive, mais qu’elle ne clot pas
et dont elle est devenue 1’un des paramétres. Les juifs ont survécu ; pour
eux il y a toujours une histoire »!'¢. En fait j’ai mesuré et pesé, dans ce
passage, le « toujours » (au début, je disais « encore »). « Il y a toujours
une histoire », cela peut s’entendre en plusieurs sens. En fait, il y en a
toujours eu. Et méme, d’une certaine manicre, les juifs ont pensé qu’il
n’y en avait une gue pour eux. Telle est I’histoire pré-moderne des juifs.
On pense toujours que les juifs se sont « gelés », justement, c’est-a-dire
qu’ils étaient le peuple anhistorique. Tandis que I’histoire était congue
comme I’histoire des nations. Ce qu’on oublie, c’est qu’en fait cette
anhistoricité se renversait en « leur » historicité. L’historicité, c¢’était
celle de I’attente, celle du maintien de la Loi de Moise. Les propheétes
inventent I’histoire d’une certaine manicre, parce qu’ils inventent I’idée
qu’un destin particulier pour un peuple est lié¢ a son obéissance a la Loi.
C’est le sens de I’histoire des juifs : le destin particulier d’un collectif
est lié¢ a sa norme.

G.D.L. : Et a I’accomplissement du temps.

16. B. Karsenti, La question juive des modernes, op. cit., Introduction, p. 9.
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B.K. : Oui, en effet, le temps s’accomplit. C’est dans les prophétes,
et le christianisme, qui en hérite. Si le christianisme hérite de quelque
chose, c’est bien de cette orientation. Mais tout va diverger autour de
ce que veut dire « accomplir », « accomplissement ». Et c’est cette
divergence qui fait que I’histoire des nations, quant a elle, est devenue,
pour les juifs, une histoire extérieure. Les nations ont leur histoire,
c’est une histoire fictive, c’est une histoire qui n’est pas la véritable
histoire, la véritable histoire étant celle que les Juifs perpétuent dans
I’obéissance a la Loi. Telle est du moins la situation avant la modernité.
Puis les Juifs entrent dans I’histoire des nations avec 1’émancipation.
Ils ont dés lors, d’une certaine maniére, la méme histoire que les
autres. Voila a quoi revient ’entrée des juifs dans la modernité. Avec
Mendelssohn, cela devient la méme histoire — c’est pourquoi il établit
une distinction entre religion révélée et 1égislation révélée : c’est pour,
finalement, ajuster la dogmatique juive a la situation de 1’époque, faire
du judaisme un conservatoire et un témoignage éminent de la raison
dans I’histoire de tous. Alors, une confessionnalisation du judaisme
commence a se mettre en place. Ainsi, les juifs peuvent entrer dans
I’histoire des nations, il suffit qu’ils restent juifs individuellement. Leur
peuple peut se perpétuer, mais il n’est pas le garant d’une histoire tout
a fait autre que I’histoire universelle. Ce processus va échouer. Et il va
échouer tant pour les nations que pour les juifs. On en vient rapidement
a reprocher a ces derniers de poursuivre un autre but que le but des
modernes, on les accuse de se soucier de la préservation de leurs
intéréts, on leur impute un mode de développement paralléle, on leur
impute de parasiter, donc d’empécher 1’accomplissement moderne...
De bloquer I’« accomplissement », précisément. Donc on reproche aux
juifs, finalement, de ne pas « jouer le jeu ». Pendant toute une période,
les juifs répondent : « mais nous jouons le jeu ! ». Ils protestent. Survient
la Shoah. A ce point, je vais devoir dire quelque chose de grave, je m’en
rends compte. Je reviens en effet sur ce que veut dire la phrase : « pour
les juifs, il y a toujours une histoire ». La Shoah a abouti a la mort de la
majorité des juifs d’Europe. Cette majorité des juifs d’Europe, on peut
inscrire en elle quelque chose comme une totalité : la totalité¢ de ceux
qui vivaient sur le mode du « nous sommes en-dehors de 1’histoire »
— ¢’est-a-dire principalement les juifs de I’est. Concernant ceux-ci, on
peut estimer qu’Hitler est parvenu a ses fins. En revanche, pour ceux
qui restent en Europe, la question est : vont-ils persister comme juifs ?
I1s ne peuvent plus jouer le jeu tout a fait comme avant. Ils ne peuvent
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plus dire : nous vivons la méme histoire que vous. Mais ils ne peuvent
plus non plus se replier sur I’historicité pré-moderne, les témoins de
I’historicité pré-moderne ayant été assassinés. Alors, la phrase : « il
y a toujours une histoire » veut dire plusieurs choses. Et parmi les
significations possibles, il y a celle-ci : les juifs sont les derniers a avoir
une histoire au sens ou ils sont les derniers a croire a I’histoire de la
modernité. Les juifs ont toujours une histoire quand les autres tendent
a n’en plus avoir. C’est peut-étre la clef de la situation présente, avec
ses tensions, avec son antisémitisme si singulier — car je crois qu’il est
singulier, en dépit de la récurrence qu’il manifeste.

\

J.-C.P. : Les juifs seraient donc les seuls a croire encore a la
modernité et a son histoire ?

B.K. : Oui.

G.D.L. : Permettez-moi de voir si on a bien entendu ce « oui » en
résumant les arguments qui vous conduisent a cette impressionnante
conclusion. Il s’agit toujours d’accomplir 1’émancipation moderne,
instruits par I’histoire. Or ¢’est aux années 1920-1930, au moment ou
I’on comprend que le processus d’assimilation ne s’accomplit pas et que
le libéralisme entre en crise, que ’historicité moderne en quelque sorte
s’aggrave. C’est précisément cette aggravation, et non pas par exemple
la réfutation de I’historicité « messianique » toujours suspendue a
I’inscrutabilité de Dieu, qui met en cause 1’orientation par le progres.
Nous héritons de cette histoire aggravée. Dans ces conditions, comment
pouvez-vous dire que les juifs sont désormais les seuls, dans I’apres-
Shoah, pour lesquels il y ait encore une histoire de la modernité ?
J’avoue de ne pas avoir bien compris ce point.

B.K. : Vous avez raison, il me faut expliciter les étapes de mon
raisonnement. Je pense que les juifs sont entrés dans I’histoire
universelle avec un sens de I’historicité que les modernes tendaient a
oublier. Et que I’expérience de la Shoah a produit, pour les peuples
d’Europe non juifs, un rejet de I’histoire — ou du moins une difficulté a
se penser comme ¢tant animés par une histoire. Les juifs ont survécu et
ils ont « toujours une histoire » signifie donc : 1°) qu’ils savent que 1’on
peut survivre ; 2°) qu’ils savent que I’Europe a fauté dans son histoire,
dans sa promesse historique ; 3°) qu’ils ont toujours en eux 1’expérience
de ce qu’ils sont le peuple de I’histoire ; 4°) qu’ils se souviennent aussi
qu’ils sont devenus modernes en joignant leur histoire a I’histoire des
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nations, en s’y coulant. Ils n’ont pas oubli¢ la voix des prophétes, en
devenant modernes.

J.-C. P. : Méme ainsi précisée, votre proposition selon laquelle « les
juifs sont les derniers a croire a la modernité » me trouble moi aussi a
vrai dire, car, s’il est vrai comme vous venez de le dire que 1’Europe
a fauté dans son histoire, c’est que la promesse moderne a failli. Du
coup on ne comprend pas trés bien pourquoi les juifs adhéreraient a une
promesse historique dont ils savent qu’elle a failli... une promesse qui
n’était d’ailleurs pas exactement la leur au départ...

B.K. : Il me faut mieux m’expliquer. La promesse moderne n’était
pas celle des juifs au départ, mais ils I’ont investie, et ils n’oublient pas
qu’ils I’ont investie, avec, je dirais, un sens de I’histoire qui les faisait
y croire encore plus que les peuples non juifs. Dans mon livre, c’est ce
que je débusque dans ’analyse que fait Durkheim du suicide fataliste.
On peut revenir la-dessus si vous voulez. Vous vous souvenez qu’il y
a, chez Durkheim, trois vertus modernes : le golt de 1’individuation
(c’est la vertu libérale constitutive de la modernité), le sens du collectif
et la capacité au renoncement (c’est trés important, le maintien du
groupe en tant que groupe, que la socialisation moderne ne doit pas
abattre), et enfin ’amour du progrés (il est nécessaire de croire que
la justice avance : qu’il y a toujours plus de justice dans le monde).
Or le gott du progrés était surinvesti par les juifs — Durkheim ne le
dit pas comme je le dis ici, mais on peut le déduire de son analyse.
L’amour du progres était investi par les juifs davantage que le goit de
I’individuation, et peut-étre méme davantage que le sens du collectif
et la capacité au renoncement individuel. L’amour du progres était
surinvesti, c’est-a-dire que les juifs croyaient en une amélioration de
situation générale dans laquelle ils prenaient place. Ils ne voyaient pas
seulement le progrés comme le moteur de la modernité, mais comme
[’aimant de la modernité : pas comme une force propulsive mais comme
une force attractive. Ce surinvestissement a été, & mon avis, 1’une des
principales caractéristiques des juifs dans leur adhésion a la modernité.
Pourquoi ? D’abord, parce que pour la premicre fois les juifs étaient
considérés comme des égaux. Le progres représentait I’acces a quelque
chose dont ils avaient été exclus pendant une trés longue période — ou
dont ils s’étaient exclus eux-mémes pendant une trés longue période
(mon propos ici n’est pas d’imputer des responsabilités aux uns ou aux
autres, je décris juste une situation objective). Et, d’autre part, parce
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que cet amour du progrés consonnait fortement avec leur propre sens
de I’histoire, c¢’est-a-dire avec 1’idée que I’histoire a pour orientation la
réalisation de la justice, avec 1’idée que ce qui « vectorise » I’histoire
humaine, c’est la réalisation de la justice.

G.D.L. : Par cette clarification de ce qu’était I’amour du progrés,
vous étes en train de préciser discrétement une chose immense, qui
demanderait, je crois, un réexamen de notre orientation « historique » ou
« générale » : nous n’avons plus devant nous la certitude que I’histoire
serait en train d’avancer vers toujours plus de justice.

B.K. : Mais bien sir ! Je pense que la crise de la modernité est la.
Et d’ailleurs Durkheim le disait parfaitement : si les sociétés pensent
que « c’est fait », elles ont perdu le sens méme de ce que c’est que
d’étre moderne. Car le sens méme de I’étre moderne, c’est de penser
que « ce n’est pas encore fait », que « ce n’est pas gagné ». C’est de
s’installer dans le processuel. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle
on fait un contresens général sur le concept durkheimien d’anomie.
Certes, Durkheim dit qu’il faut combattre 1’anomie, il n’y a aucun
doute la-dessus. Mais, si vous lisez les dernieres pages de La division
du travail"’, Durkheim dit aussi que 1’anomie est 1’état chronique dans
lequel se trouvent les sociétés modernes. Donc, pour Durkheim, il
faut combattre 1’anomie, tout en sachant que 1’on ne s’en débarrassera
pas, puisque I’anomie désigne 1’absence de régles sociales, et donc la
recherche des régles a produire.

J.-C.P. : Au vu de ces derniers développements, je voudrais revenir
en arriere, a votre proposition selon laquelle « les Juifs sont les derniers
a croire a la modernité » : est-ce que vous voulez dire par la que les juifs
continuent de croire a 1’idéal du progres, mais en tant que but qui n’est
pas atteignable ou si je puis dire « gagnable » ?

B.K. : Oui, c’est exactement cela.

J.-C.P. : Et donc si la modernité occidentale non juive a failli, & un
moment donné, c’est parce qu’elle a cru que « c’était gagné » ?

17. De la division du travail social, thése de doctorat soutenue par Emile Durkheim
en 1893 a la Faculté des Lettres de Bordeaux, et publiée aux éditions des PUF la méme
année.
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B.K : Oui elle a cru que « c’était acquis », et qu’il y avait des
ennemis a combattre pour ce qui était déja acquis.

J.-C.P. : Est-ce que I’on ne pourrait pas ramener cela, cette croyance
persévérante en un idéal toujours a réaliser mais jamais atteint, a la
traditionnelle méfiance juive pour les « faux prophétes » ? En réalité, si
votre proposition concernant les juifs comme étant « les seuls a croire
encore au progres » avait suscité en moi une certaine perplexité au départ
(je la trouvais tres paradoxale, mais a présent je la comprends mieux),
c’est parce que j’ai tendance personnellement a associer la pensée juive
contemporaine a un certain scepticisme par rapport au progrés. De
F. Rosenzweig, avec ses travaux critiques sur Hegel et la philosophie
de I’histoire, ou W. Benjamin, notamment dans ses fameuses « théses
sur la philosophie de I’histoire », jusqu’a H. Arendt ou H. Jonas, pour
ne citer que ces grands penseurs critiques de la modernité occidentale,
je retiens avant tout un profond scepticisme juif a 1’égard des promesses
modernes de « progres ».

B.K. : Tout dépend en fait de ce que I’on entend par modernité.
Vous avez enti¢rement raison : dans 1’aprés-Shoah, on trouve une
série de penseurs juifs qui sont amenés a se dire que la modernité, si
rationnelle soit-elle et méme en tant que rationnelle, est viciée, porte
en elle le désastre. Mais cette critique, justement, porte contre un
progres qui viserait la restriction de la loi au bon fonctionnement des
sociétés modernes, c’est-a-dire qui n’interpréterait la production de
lois que comme la production de régles adéquates visant la satisfaction
des individus qui constituent la société. Or cela concerne le progrés
uniquement dans cette forme générale, dirons-nous, qui n’est que
la bonne économie des rapports sociaux en tant que « systéme des
besoins » — ce que ’on appelle aussi « la société civile ». Ce progres-
1a, en effet, est visé par une critique extrémement aigu¢ de la part des
penseurs juifs modernes. Mais ce que j’entends, moi, par progres,
c’est autre chose en réalité. C’est I’idée que les sociétés modernes sont
constitutivement incompletes.

G.D.L. : 1l est vrai en tout cas qu’une « incomplétude » nous
concerne encore. Je voudrais dés lors vous poser une question qui
est en rapport avec la situation présente, mais en partant d’une
reformulation de ce que nous avons dit jusqu’ici. Cet entretien et ce
numéro du Philosophoire proposent d’accepter du moins au départ,
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nous I’avons dit, que I’examen de la question juive contribue a préciser
I’interrogation philosophique sur notre « que suis-je ? ». En manifestant
notre incomplétude, les juifs, écrivez-vous, contribuent encore a notre
conscience du présent. Or les portraits ou les études que vous présentez
dans votre livre n’illustrent pas tous de la méme manieére le role présent
de I’intellectuel juif (j’emploie la vague notion d’intellectuel pour ne
pas préjuger des conclusions). Je ne reprendrai que trois cas éminents :
Bernard Lazare, Leo Strauss et Emile Durkheim. Juif se dit de plusieurs
fagons. Ces trois penseurs n’ont pas du tout par exemple le méme rapport
a D’historicité qu’il faudrait pour vous raviver. Plus généralement,
Durkheim présente la nouvelle « science de 1’éthique » que vous avez
évoquée, Lazare est une figure de « prophéte du malheur juif », et enfin
Strauss est un « philosophe ancien » qui préserve I’intelligence des
limites de la cité — ou de la possibilité de la persécution — en ravivant
le probléme théologico-politique. Ils ne signalent donc pas la méme
source de notre incomplétude générale, ni les mémes risques que nous
courons. Vous semblez soutenir que la conscience juive du présent
comporterait en tout cas une croyance renouvelée dans la justice a
réaliser dans I’histoire, une justice si j’ose dire totale. Dans quelle figure
de penseur juif trouvez-vous aujourd’hui une illustration éminente de
cette conscience ou de cette responsabilité ?

B.K. : Je vous répondrais que la conscience juive contemporaine
que j’appelle de mes veeux, ce serait celle d’un sociologue européen. Je
m’explique. Il rejoindrait la conscience du présent et la question juive
lui serait utile...

J.-C.P. : Comme Danny Trom par exemple ?

B.K. : (rires) ... oui par exemple ! Ou bien Norbert Elias, pour
mentionner 1’auteur dont le sociologue que vous citez s’inspire le plus.
C’estun bon exemple. Je pense que la question juive permet de ressaisir
le caractére incomplet des sociétés modernes, de ressaisir le fait que leur
processus d’individualisation est nécessairement inabouti, mais que ce
n’est cependant pas un dommage absolu, parce que le reste est devant
nous, et qu’on peut en faire une nouvelle force pour une ré-impulsion
vers plus de justice. Si vous voulez, je pense que la question juive n’est
nullement un frein, mais plutét un bon filtre pour savoir dans quelle
direction il ne faut pas aller, afin de faire avancer des processus qui
soient a la fois d’individualisation et d’invention de nouvelles formes
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de solidarité. Car c’est de cela qu’il s’agit dans la modernité : produire
plus d’individualité, faire avancer la liberté subjective, mais comme
nouvel opérateur de solidarité, et pas comme attribut figé et propriété
naturelle des individus. Tel est le schéma.

Maintenant, pourquoi faut-il spécifier : « européen » ? Parce que
quelque chose s’est passé a 1’échelle de I’Europe que je n’avais pas
réalisé au moment ou j’écrivais le livre, mais qu’a présent j’arrive
a mieux formuler. Je pense que les nations européennes de l’apres-
guerre, de I’apres-Shoah, ont en fait, plus ou moins consciemment,
adhéré ou ré-adhéré a I’Europe a partir de 1945. Cette ré-adhésion a
I’Europe n’a pas été trés bien analysée en elle-méme, mais elle a été
opératoire. Le mot d’ordre de cette adhésion était : « reconstruire ».
C’était la Reconstruction. Or on ne comprend plus tres bien aujourd’hui
de quoi il s’agissait a I’époque, et je pense que le sociologue européen
du présent devrait mieux comprendre de quoi il s’agissait en 1945. 11
s’agissait d’intégrer les nations, de pacifier leurs rapports en formant
une nouvelle entité supérieure qui serait ’Europe. D’accord. Cela,
c’est ce que 'on croit. C’est ce que 1'on dit. Mais ce n’est pas cela
qui s’est passé en réalité. Ou du moins ce n’est que la moitié¢ de la
vérité. L’autre moitié¢ de la vérité, c’est que chaque nation européenne,
au sortir de la guerre, savait que, pour se refonder elle-méme,
individuellement et singuliérement, il lui fallait intégrer ’Europe. Et
c’est cela la conscience européenne. C’est une conscience européenne
qui s’est nouée autour de la guerre, bien entendu, mais aussi autour de
la question juive, et ce bien que la connaissance de ce qu’avait été la
Shoah ait été lente a intégrer. La conscience diffuse, lancinante, disait
ceci : ’Europe a tué¢ un peuple d’Europe. Une nation européenne, avec
souvent la complicité d’autres nations européennes, a tué un peuple
d’Europe. Touchant ou ayant touché cette extrémité, la seule possibilité
pour renaitre comme nations, c’était de se faire une tout autre idée de
I’Europe. Cette autre idée de I’Europe, c’est celle qui procéde de ce
que l’essentiel se joue dans la refondation inferne. Dans mon langage,
j’interprete cela comme des politiques sociales. Ce n’est pas un hasard,
pour moi, méme si cela n’a pas été l'opérateur de l'intégration, si
au sortir de 1945, les systémes de protection sociale, les politiques
sociales des différentes nations européennes se sont ordonnées selon
les mémes standards (c’est-a-dire : droits sociaux, droits du travail,
sécurité, éducation, santé, culture etc.), en affirmant le primat de
la vie interne sur les relations externes. On ne voit généralement
pas le caractére, je dirais, « épochal », de ce que signifie la sécurité
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sociale dans les nations européennes en reconstruction. Un meurtre
gigantesque du type de la Shoah, une catastrophe de ce type, cela
fait que les nations européennes ne peuvent plus se supporter elles-
mémes et penser leur étre des nations sans se dire que I’essentiel, pour
elles, est le fait de garantir la vie de leurs populations. Faire que la
protection sociale devienne le critére le plus élevé de la justice dont
sont capables les nations, cela traduit une conscience simultanée des
différentes nations européennes qui sont passées par I’expérience de la
guerre et de la destruction — et, plus particuliérement, de la destruction
d’un peuple d’Europe par d’autres nations européennes. Je pense que
cela correspond a une forme de conscience qui a été celle de 1945,
ce qui fait que 1'on a connu alors une accélération de I'intégration —
méme si 'intégration n’est pas passée par les politiques sociales, mais
par les ressources : le charbon, I’acier, par I’énergie, etc. Je ne dis pas
que les politiques sociales ont été le licu de I'intégration européenne.
Je dis que les politiques sociales ont été, en chaque nation, le socle
commun, ou plutét isomorphe, sur lequel les nations européennes se
sont distributivement reconstruites.

J.-C.P. : Vous voulez dire que cette conscience-la est aujourd’hui
en train de s’effacer ?

B.K. : Oui. Si vous voulez, c’est une réponse a une objection de
Pierre Manent. Celui-ci estime, dans une conférence ou il a discuté le
livre que j’ai écrit avec Cyril Lemieux (Sociologie et socialisme, Ed.
EHESS, 2017) que I’Etat social a été un opérateur de dépolitisation.
Et, d’un certain point de vue, ¢’est irréfutable. La conscience politique
des acteurs qui se vivent eux-mémes comme les bénéficiaires de droits
sociaux s’est en effet affaissée, si bien que ces acteurs sont de moins en
moins conscients de ce qu’ils doivent a la communauté nationale dont
ils font partie, donc de moins en moins politiques, de moins en moins
marqués par 1’adhésion au projet politique commun que 1’on appelle
une nation. Je pense que Pierre a malheureusement raison sur I’histoire
de la conscience politique européenne.

J.-C.P. : C’est un constat partagé par Dominique Schnapper...

B.K. : Oui et Marcel Gauchet dit également des choses trés proches.
Honnétement, c’est un constat trés partagé et que je ne veux pas discuter
en lui-méme. Mais ces penseurs ne se rendent pas compte, & mon avis,
de ce que I’Etat social a été, en fait, la seule politique que 1I’Europe
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pouvait réellement mener a un moment donné. Que s’est-il passé pour
que se produise quelque chose comme un effacement de la conscience
politique en Europe, passant par la construction d’Etats sociaux ayant
permis I’intégration ? A ce moment-13, il s’agissait de reconstruire
chaque nation, distributivement. Donc I’Europe était 1’Europe des
nations. Et il ne pouvait pas en étre autrement, car il fallait les nations :
I’Europe venait en fait, pour ainsi dire, sous les nations, pour qu’elles
soient, chacune, une nation. Que s’est-il passé¢ ensuite ? Pour moi,
cette conscience politique européenne commence a s’effacer dans les
années 1980. La cause majeure, c’est la décolonisation et les effets
idéologiques retardés de la décolonisation dans les différentes nations
européennes. L’Europe de 1945 est reconstructrice en tant qu’elle
est autocritique. Elle est alors positivement critique d’elle-méme, si
vous voulez. Ce que je veux dire c’est que, en 1945, ’autocritique
était inséparable de la reconstruction. Au contraire, la décolonisation,
c’est 1’autocritique sans la reconstruction ni la construction. Et donc
la montée en puissance de la critique de la nation devient dés lors
le motif principal. C’est une critique purement négative. C’est une
autocritique passive. En méme temps, elle est parfaitement légitime
et irréfutable : I’histoire sombre et meurtriere de la colonisation pése
sur I’Europe, et s’efface d’autant moins d’un trait de plume que des
populations décolonisées sont présentes en nombre sur le continent. Le
fait que I’Europe ait été coloniale faisait partie au départ de la critique
dans sa généralité : de la critique des crimes de masse, de la guerre, du
fascisme, etc. La colonisation fait partie de I’histoire conflictuelle de
I’Europe, puisqu’elle met des nations en concurrence dans 1’expansion
de leurs territoires. Aucune justification de 1I’Europe coloniale n’était
plus possible dés lors que ’autocritique avait gagné comme elle 1’avait
fait la conscience européenne. Mais alors que pour aborder les autres
opérations de son autocritique, I’Europe disposait d’un projet politique
alternatifa la guerre (celui que j’ai décrit a travers le primat des politiques
sociales), elle n’a pu que subir 1’autocritique « décoloniale », prise dans
la contradiction de reproduire la colonisation dés qu’elle cherchait a
construire ou reconstruire un projet consistant a 1’égard soit des nations
décolonisées, soit des populations issues de ces nations. On n’est pas
sorti de cette impasse. Il me semble méme qu’on se trouve a son point
le plus resserré et le plus problématique. C’est pourquoi je crois qu’un
des enjeux idéologiques majeurs, aujourd’hui, est de faire que la pensée
décoloniale ou post-coloniale accede a ce que j’appelais la critique
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positive, qu’elle trouve les moyens d’entrer dans la reconstruction. La
France est a cet égard un lieu absolument stratégique.

J.-C.P. : Ce qui nous raméne a la question juive, dans la mesure
ou ce théme du « post-colonial » vient s’inscrire dans une forme de
concurrence avec la « question juive »...

B.K. : C’est juste, vous avez raison. Cette concurrence, ou cette
mise en concurrence, est le symptéme évident du probléme dont j’ai
briévement esquissé la genése.

G.D.L. : Restons donc pour conclure en Europe, voire en ce « lieu
stratégique » de sa politique, ou de son esprit, qu’est la France. Vous
venez de dire que la conscience juive du présent ne se manifesterait
pas aujourd’hui par le cri d’un prophéte de malheur, mais par 1’exégese
politique d’un sociologue européen. Seul ce sociologue serait en effet
capable de clarifier la situation politique des Juifs dans les sociétés
européennes contemporaines, mais aussi, plus généralement ou par
conséquent, la situation politique des sociétés européennes dans
I’ensemble. Pour clarifier cette situation, il aura aussi aujourd’hui a
interpréter adéquatement la persistance du « religieux » ou le rapport
des « sous-groupes religieux » spécifiques dans le passé, le présent
et I’avenir des nations européennes. Je ne résiste donc pas a vous
reposer une question que certains de vos textes récents ont directement
abordée : Pourquoi la « complétude » de la société européenne ne
pourrait-elle pas étre illustrée plutot par une perspective comme celle
de Péguy, qui avait aussi entendu le cri de Lazare ? Je le rappelle,
I’ Affaire Dreyfus lui avait donné a voir pleinement mais autrement
le « symbole du probléme politique ». Dans Notre jeunesse, avec un
mémorable portrait de Lazare, il présente aussi une autre « généralité »
qui a fait la France et serait toujours a faire, le recoupement de trois
«mystiques » : la mystique chrétienne, la mystique juive et la mystique
républicaine. Le socialisme a été cependant pour lui un « crible » qui
I’a conduit a reconnaitre une autre unité supérieure, celle qui dépend
de I’approfondissement chrétien de la solidarité, une unité ou les autres
humanités sont cependant préservées. Notre conscience du présent
pourrait inspirer cette réponse a la question juive. Pour reprendre alors
I’exemple d’un dialogue que vous venez d’évoquer, pourquoi votre
lecture éclairerait-elle la « généralité » des composantes politiques et
spirituelles des nations européennes plus que celle que Pierre Manent
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a proposée dans Situation de la France '*? Dit autrement, pourquoi
faudrait-il passer par le crible juif tel que vous le lisez sans aboutir a la
généralité propre a la marque chrétienne ?

B.K. : Je pense que le crible juif— par rapport a la marque chrétienne,
puisque c’est en effet a cela que Pierre Manent fait référence — offre cet
avantage, indispensable aujourd’hui, de renouer la question du rapport
entre monothéisme et justice sociale moderne. Il me semble que c’est
indispensable, parce que la régulation des rapports entre religion et
politique aujourd’hui passe en grande partie par la. Et je ne vois pas que
la marque chrétienne le permette. Que permet la marque chrétienne ?
Elle permet — et ¢’est son grand avantage — de libérer la politique. Elle
permet de faire que le religieux existe et double le politique d’une
tension vertueuse qui lui permet de se développer dans son ordre. La
communauté des croyants ou I’Eglise maintient 1’idée qu’il y a un
au-dela de la justice terrestre, et cette idée n’empéche pas la justice
terrestre de se chercher, au contraire, cette recherche est d’autant plus
intense, véridique, tendue, que la communauté des croyants existe et se
maintient. C’est cette doublure que le christianisme a permis, et c’est
son génie propre. C’est pourquoi c’est lui (en dépit des combats qui
I’ont opposé au parti laic) qui a permis la laicité ; ce sont les nations
chrétiennes qui ont été le terreau des régimes laiques. Tout ce que
sont aujourd’hui la société séculiere et I’Etat laique, on le doit a ce
desserrement chrétien, qui était aussi une intensification chrétienne. Le
crible juif, quant a lui, permet tout autre chose. Notons d’abord que le
crible juif s’est trés bien accommodé de cette doublure chrétienne. 11
faut bien le dire. Le fait de renoncer a établir le royaume d’Israél (I’exil
juif ou la Galout) et ensuite 1’émancipation des juifs dans la modernité
ne mettent aucunement en cause, mais au contraire peuvent parfaitement
se couler dans le dispositif chrétien. Mais, en plus de cela, le crible juif
permet, je crois, de rendre la question de la justice, en tant que telle, plus
politique. En ce sens qu’il ne la surdétermine pas, et que, pour autant,
il ne I’abaisse pas a une simple question de régulation matérielle, de
satisfaction des besoins individuels. Il repolitise la question de la justice
sans la référer a un autre plan que celui du collectif, mais en I’inclinant
a s’auto-dépasser.

18. P. Manent, Situation de la France, Paris, Desclée de Brouwer, 2015.
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J.-C.P. : Je voudrais dire encore un mot sur cette « repolitisation » et
revenir sur la question du libéralisme, a partir notamment de la fameuse
formule de Strauss selon laquelle I’Etat libéral ne peut pas résoudre
la question juive, car pour le faire il devrait abolir la distinction entre
I’Etat et la société civile afin d’abolir les discriminations, ce qui aurait
pour effet de détruire I’Etat libéral lui-méme'. Cela est en lien avec
la question de I’incomplétude dont on parlait tout a ’heure, avec ce
que j’appellerai le « théoréme d’incomplétude », si vous me permettez.
S’il est vrai que la société politique libérale est par nature une société
inachevée, et s’il est vrai que les juifs sont en quelque sorte les gardiens
ou les garants de cet inachévement, alors cela signifie que les Juifs
seraient structurellement ou intrinséquement solidaires, dans leur
existence méme, du dispositif politique libéral. Or, paradoxalement,
les juifs représentent aussi le point aveugle de cette société libérale,
car, comme le souligne également Strauss avec force, non seulement
la persécution des juifs est toujours possible, y compris dans la société
libérale moderne (et pas seulement dans les régimes tyranniques), mais
il y a en outre un déni de la persécution des juifs par la société libérale.
Ce sont 1a malheureusement des analyses qui ont une résonance trés
forte avec ’actualité, notamment en France mais plus largement en
Europe. On a vu récemment la justice frangaise réticente a qualifier
d’antisémite un crime commis sur une femme juive d’un certain age,
alors méme que son assassin avait proféré des insultes et des menaces
en lien avec la religion®. Est-ce que cela s’explique par ce que 1’on
pourrait appeler une occultation libérale de la persécution juive ?

B.K. : Il faut en effet en parler. Voila ou j’en suis concernant ce
probléme. On a beaucoup de mal aujourd’hui, dans nos sociétés, a
comprendre la spécificité de la persécution. Pourquoi ? Une société
libérale telle que Strauss la décrit — et il a entiérement raison sur ce plan
— reproduit nécessairement de la discrimination. Cela tient au fait que

19. « L’Etat libéral ne peut pas fournir une solution au probléme juif, car une telle
solution impliquerait une interdiction légale de toute espece de “discrimination”, ce qui
reviendrait & I’abolition de la sphére privée, a la négation de la différence entre I'Etat et
la société, et donc a la destruction de I’Etat libéral », L. Strauss, « Préface a La critique
spinoziste de la religion », op. cit., p. 71.

20. Aprés plusieurs mois d’atermoiements, la justice frangaise a finalement retenu
le caractére antisémite du crime commis par le jeune Kobili Traoré sur la personne de
Sarah Halimi, qui a été rouée de coups puis défenestrée dans la nuit du 3 au 4 avril 2017
a Paris, en tant que circonstance aggravante.
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I’on a isolé les individus et que, aprés tout, leurs opinions acquiérent
une légitimité du seul fait qu’ils en sont les porteurs, et donc dans tout
ce qu’elles peuvent avoir de plus stupide. C’est le droit de considérer
que tel individu est un étre inférieur parce que sa peau est plus sombre —
le droit de considérer, entendons-nous bien, on ne peut rien contre cela.
Ce que Strauss résume en disant : 1’isoloir est une pépiniére ou un refuge
de bétise. Evidemment, ¢’est faire ici abstraction de tous les dispositifs
éducatifs qui peuvent étre mis en place dans une société libérale et qui
accompagnent la production d’un phénoméne comme 1’isoloir — c’est
1a la limite de la description de Strauss. On doit donc Iui objecter qu’il
n’y a pas de société libérale telle qu’il la comprend lui-méme, et la
critique, sans progrés de 1’éducation. Mais cela laisse intact le coeur de
I’argument, qui est que les individus, a la fin des fins, se retrouvent avec
leurs misérables cerveaux au moment de mettre le bulletin de vote dans
I’urne, et que ce dispositif libéral est un fomentateur de discriminations.
Le probléme qui est posé est celui de la perversité des jugements —
lesquels peuvent aussi s’accompagner d’actes violents, d’exclusion, de
négation de droits dans les pratiques sociales et le cours ordinaire de la
vie sociale, d’inégalités vécues. Or la persécution, c’est quelque chose
de treés différent. La persécution n’est pas un probléme de jugement. Ce
n’est pas un probléme de hiérarchie, qui ferait que je jugerais I’autre
inférieur a moi pour telle ou telle raison. Ce n’est pas un probléme
d’inégalité ou de négation de 1’égalité. La persécution vise I’individu
pour ce qu’il est. Et elle effectue la négation de ce qu’il est. Ce qu’il
est m’empéche d’étre, et ¢’est pourquoi il faut le nier. C’est cela que
dit le persécuteur au fond. C’est une logique complétement différente
qui n’obéit pas a une logique d’inégalité ou de distinction entre les
individus. Alors, dans ce cadre, je soutiens qu’aujourd’hui (cela n’a pas
toujours été le cas, car pendant longtemps les discriminations et les
persécutions ont été corrélées) on est dans une situation paradoxale ou
les juifs ne subissent pas de discriminations dans la société frangaise
(ils ne forment pas une communauté que l’on jugerait inférieure
ou empéchant le développement de 1’égalité générale, ce n’est pas
de cela qu’il s’agit), mais, en revanche, ils subissent la persécution,
dans la mesure ou ce qu’ils sont est vu comme une offense a ce que
certains veulent étre. Je pense que, empiriquement, les juifs ne sont
pas discriminés comme le sont les populations post-coloniales dont on
parlait, qui subissent effectivement des pratiques discriminatoires dans
I’acceés au logement, au travail etc... En revanche que les juifs sont
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victimes de violences physiques : actuellement, ils sont persécutés en
France. Ils sont, en ce lieu, les derniers sujets de persécution. Et le fait
qu’ils aient I’exclusivité de la persécution est d’ailleurs un mystére. Je
n’ai pas d’explication assurée sur ce point. J’y réfléchis.

G.D.L. : Je ne vous permettrai pas de gommer le mot « mystére » de
ce passage, grave et décisif, de notre entretien...

B.K. : On peut essayer de réduire le mystere tout de méme. C’est,
encore une fois, le probléme de ce que la question juive constitue un
point que I’Europe ne veut pas voir d’elle-méme. La question juive
fait ’objet d’une dénégation. La effectivement, on comprend que
les individus génent pour ce qu’ils sont. Les juifs ne sont plus sujets
a un antisémitisme discriminatoire en France depuis, je dirais, la fin
des années 1960, qui marque I’intégration réussie des juifs dans la
société frangaise, et alors que les musulmans subissaient des violences
extrémement graves, des violences d’Etat sous forme de répression
ou des crimes ciblés (et n’étaient pas alors seulement discriminés). La
situation a changé considérablement depuis. Les violences antijuives
sont de plus en plus marquées depuis le début des années 2000, mais
sans que la société francaise ne parvienne a reconnaitre que cette
situation est tout a fait singuliére. Quelle autre communauté, en France,
a connu le meurtre d’enfants, a bout portant, tués parce que juifs ? Dire
cela, voir cela en face, suffit a spécifier la situation de ce groupe dans la
nation. Or on n’a rien entendu a ce sujet, c’est-a-dire a la mesure de ce
que le phénomeéne a d’inoui. Tout a I’inverse : reconnaitre cette situation
de persécution, ¢’est devenu une proposition jugée discriminatoire par
tout un pan de la société francaise. On met en effet en garde, sur le
mode : « oui ces violences sont terribles, mais il faut faire attention
a ne pas faire de discriminations, etc... ». Je ne nie absolument pas
I’existence des pathologies discriminatoires. Mais je demande si, de
cette pathologie de la persécution des juifs, on peut et on veut se saisir ou
pas. Car elle est spécifique. J’ajoute que sur les enfants, ce qui se joue,
c’est bien, expressément, la négation de 1’étre. L’idée est : il ne faut pas
qu’ils croissent, il ne faut pas qu’ils soient, ils doivent disparaitre. Pour
s’en saisir, toutefois, il faut plusieurs choses : des décisions politiques
et de la réforme des esprits. Sur un plan comme sur I’autre, I’heure est
plutét au recul et a I’évitement.
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G.D.L. et J.-C.P. : Nous allons nous arréter sur ce sombre
avertissement. Peut-étre suffit-il a prouver la persistance de la question
que nous avons encore a affronter pour nous comprendre. Nous vous
remercions de nous avoir accordé cet entretien.
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